Джош, стремясь к умиротворению и безопасности, вместе с супругой и сыном начинает новую жизнь в уютном доме, который должен стать их крепостью. Первые дни полны надежд и радостных моментов, однако неожиданное событие меняет все — вблизи их нового жилья, расположенного на опасном участке дороги, происходит ужасная автокатастрофа. Этот инцидент становится лишь началом череды трагедий, когда свист тормозов и звуки столкновений становятся неотъемлемой частью их повседневной жизни. Джош осознает, что теперь его существование вне дома уже не может быть безмятежным, и выбирается на путь беспокойства, тревоги и борьбы с нависшей угрозой.
Понимая, что он обязан изменить ситуацию, Джош погружается в изучение способов предотвращения аварий, сосредоточившись на спасении жизней. Его мысли заполнены идеями и стратегиями, которые могут помочь в решении проблемы, он ведет наблюдения и документирует все детали, пытаясь накопить хоть какие-то решения. Однако каждая новая попытка только усиливает его одержимость, подрывая ту самую атмосферу безопасности и семейного счастья, к которой он так стремится. Находясь между обязанностью и желанием, Джош оказывается в ловушке собственных страхов и амбиций, что заставляет его переосмыслить ценность семьи и жизни в целом.