Юра, журналист провинциальной газеты с размеренной, привычной жизнью, долгое время чувствовал себя затерянным в повседневности. Его работа заключалась в том, чтобы описывать события своего города, и каждый новый материал не вызывал никаких эмоций, являясь лишь очередной рутинной задачей. Однако его жизнь кардинально меняется, когда он начинает получать странные видения, которые предсказывают грядущие злодеяния и вскрывают темные тайны, скрывающиеся в тенях Рыбинска. Эти откровения принуждают Юру взглянуть на реальность по-новому и осознать, что теперь его судьба переплетается с судьбами тех, кто его окружает.
С каждым новым предсказанием Юра погружается всё глубже в мир интриг и тайн, в то время как его собственное существование оказывается под угрозой. Он оказывается в центре скандала, когда становится главным подозреваемым в преступлениях, о которых узнал благодаря своим видениям. На этом фоне ему необходимо не только защитить свою репутацию, но и выяснить, кто стоит за маской зла в его родном городе. Разгадывая сложные загадки, Юра начинает осознавать, что его дар, изначально кажущийся бременем, может стать единственным средством для спасения не только его жизни, но и жизни людей, находящихся рядом.